打动孩子“昨日经典”系列好书

　　买书尤其是买旧书，和买任何东西一样，每个人的动机和目的都不会完全相同。有的为了收藏，有的出于投资，有的投资和收藏兼而有之。更多的人是为了使用，为了买来阅读。后者之中有相当一部分人是与文字有某种缘分或联系：或因从事的是与文字有关的工作，或是正在读书求知阶段。等等，不一而足。此外，随着数字化电脑网络的兴起和广泛使用，出现了两极分化的趋势：一方面，越来越多的人，开始习惯于电脑键盘前被动接受数字化媒介如电子书和视频等的快餐式服务；另一方面，也有相当一批人因感慨于纸质媒介的被冲击和情绪上不适应，而对传统印刷式书籍怀有越来越浓重的珍惜和维护心理。在这样的背景下，买书，买纸版书，买纸版旧书，无形中便在以上所说的诸般目的之外，带有了某种额外的温暖质地，某种文化感和怀旧感——毕竟，电子书籍再方便，也替代不了一卷在手，或仰身于床畔、或席卧于树荫，或水边、或山巅，无论家居还是旅次，随时随地从容展读，细细品味把玩的那一份懒散、自在、舒适和惬意。

　　严格说来，书和所有物事一样，原本无需特意分新旧，也并无严格的新旧界限。买来用了的书，放了一段时间的书，离出版时间有了几年距离的书，就是“旧”的了或“旧”了的。因此，只要阅看者或经手人小心在意，旧并不一定意味着脏和残破。相反，有一定品味的资深买旧书者，通常都非常在乎书的外观和洁净程度。行内人称之为品相——最高为10品，依品次等而下推。旧也并不一定总是意味着便宜：放置到一定年头的书，或印数较少、没有再版重印，市面断货尤其是长期断货的书，比较稀缺的书，就可能涨价，比原价贵（即便不考虑通货膨胀的因素）。至于古老和珍稀到了可以称为古董或古籍的书籍（在中国必须是出版于1912年以前的），则可能价值连城也未可知。因此，可以说，所谓买旧书本身并不意味着买“旧”、买“残”、买“破”，而是买稀缺、买实用、买古老、买版本、买印数、买装帧……一句话，买旧如新，是为买旧书的境界。

　　要买旧书，最好的去处，通常是大学城。证诸中外，概莫能外。譬如美国加州伯克利分校（UC Berkeley）的电报街附近，便有若干小书店，是我曾常去流连的地方。有一次，为了替喜欢海德格尔（Martin Heidegger）的妹妹买礼物，竟然在一个周末，把几个小书店的海德格尔书“扫荡”一空——那股疯狂劲儿，至今想来都仍不免令大家莞尔。再比如，北京海淀的大学区附近，也坐落着许多旧书店，像海淀中国书店，北大西门万泉河书店一条街、清华西门附近的合众书局超市、府学博古书苑等。这主要是因为大学是知识丛聚、读书人扎堆的地方。旧书店在此安营扎寨，既比较容易生存，也便于受众们选书。是一举两“利”的事儿。令人遗憾的是，即便是在大学城，小旧书肆的命运也并不那么稳定，常常是新者未建，旧的已逝。

　　买旧书的第二个好去处，应该是定期不定期的书市。这种书市与旧书店的全天候经营方式不同，不论定期与否，都只是一定时间营业。定期者如北大、人大校内的周末书市（北大的在学校的西南门附近临街的院墙之内）。不定期的如地坛公园的北京春冬秋三季书市——时间和频率常有变，只是大致有个概念，通常都是临时通知开闭时间。与旧书店经营的另一个不同之处是，旧书店有店面，书市贩书者通常只是租赁摊位：或席地或搭棚，并无定型。书市购书的好处是摊肆集中，可供选择的余地大；同时因为存在竞争机制，便于购书者议价砍价。好的时候，可以拿到2至3折的折扣。此外，对于在书市购书的读者而言，有两个时段值得特别在意：其一是第一天（如周末书市的周六或地坛书市的开市当天），为开肆（或市）大吉计，一般旧书摊主都比较好说话；而且首次上书，未经反复筛选，常会令买书者有意想不到的收获。单就北京地坛书市而言，老于此市的人通常在开市的前一天，也就是书摊主们内部展摊上书之日，便先行出手了。其二是最后一天（这主要是针对一周或两周展期的书市而言），旧书摊主们通常会甩货，这时虽然不如第一天那样可以拿到很多好书，但书价却可以绝对更为便宜。运气好了，也会拣到所谓“漏”——旧书业行话之一，指用一般价位买到了被摊主忽略了或不识的天价或善价好货。

　　北京的八宝山北方古玩街、报国寺文化市场和潘家园古旧货市场等古玩旧货集市，是买旧书的第三个值得光顾的地方。这类地方的特点是规模较大，名声较响，货源充足，渠道多元，经营稳定（不像校园内书市常常因各种原因停市断“粮”）。通常是周末开市（报国寺因回民斋日，周四也开市）。不过若去潘家园和报国寺都必须早起（前者通常在早晨4点左右便已开门开业），如果想买到好书的话。一般的购书者星期天早七、八点种到便可以了。在这样的地方买旧书，要持平常心。因为虽然也是摊点，但与普通书市不同的是，摊主们不存在必须甩货的压力（反正每礼拜都可以再来），往往不轻易答应还价。然而，这里的最大好处是，旧书的流动率较大。有心者常可以买到别的地方不易买到的称心如意的好书。

　　懂得如何去买旧书，意味着可以买各种书。当然包括买父母们最关心的旧儿童书了。需要注意的一点是，买给孩子的书，除了品味之外，还得干净卫生。但光买新书，范围远远不够。而好的旧书可以是洁净和好品相的。

　　通过买旧书和带孩子去以上列举的地方去买旧书，不仅可以寓教于游，寓教于乐，也可以让孩子体味什么是读万卷书，行万里路，什么叫“知行合一”；还能够帮助孩子培养历史感和文化感。同时，也可以培养孩子明白文字和书籍是承载知识和历史的载体，好的文字和书籍可以放置很久：就像酿酒一样，窖藏越久就越醇。在逛书、找书、买书、读书的过程中，父母还可以教会孩子通过爱惜书籍和书页珍惜物力：只要保护好和注意爱惜，书可以一直陪伴他们，成为永远的良师益友。通过一起买旧书，孩子还会学会辨别书籍的印刷和装帧（如封面画和插画）的知识，如何发展，历史沿革等。又比如，现在的新书都是塑料压膜，乍看很漂亮，其实既不实用也欠美观，通过和大人一起买旧书，和看旧书，孩子可以了解这其中的道理，增长知识。

编辑：孙方